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PALABRAS PARA NO SER LEIDAS 


Cuando se decide romper con la palabra pueden ocurrir 
muchas cosas. Una de ellas es que alguien venga e intente 
componerla nuevamente. Los antiguos (pero los antiguos en 
serio) decidieron llamar Dios al que vino una vez y reha- 
ciéndola, se la entregó a los hombres para que gozaran de 
ella. Más todavía: consustanciaron la palabra con Dios 
mismo, y decidieron a la vez que Dios era eterno, pero que 
en esa eternidad habia un principio, que era el Verbo. Ya 
en aquellos tiempos se habían olvidado del primer hijo que 
alcanzó a decir mamá, para refugiarse en la maravilla sin 
explicación y sin necesidad de explicación que es Dios, Y 
al hacerlo cometieron el primer acto de fe de que tenga 
que enorgullecerse el hombre. 

Los actos de los hombres pueden describirse a lo largo del 
tiempo de la historia, pero pueden también asumírselos en 
la historia de cada uno de los tiempos que cada uno de los 
hombres vive. 

Así, no es demasiado difícil —¿o lo es?— que un día un 
hombre rompa la palabra y al día siguiente la reconstruya, 
y entonces se le mezclen sus pedacitos con otros pedacitos 
de palabra que ha encontrado por la calle y que son de 
otras palabras que rompieron otros hombres y que a ellos 
se les perdieron. Son pedacitos de palabras que encuentra 
en la calle, en el borde de la vereda, debajo de una maceta 
mohosa o volando con un barrilete. 

El hombre que recoge los pedacitos de las palabras rotas, 
es siempre el primer hombre, aun cuando haya sido él quien 
las rompiera el día anterior. Y se comporta como lo haría 
el primer hombre, precisamente: las huele, se las mete en 
la boca, las mastica, las rompe aun más, las deja de lado, 
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hace collares con ellas, o decora las paredes de su casa. A 
veces consigue juntar palabras y las sigue usando según 
su inventiva y buen razonamiento: para iniciar un expe- 
diente por cobro de pesos en los tribunales, o para pedir la 
prórroga de un pagaré, o para pasar los honorarios por el 
proyecto de un campo de exterminio, o para renunciar a la 
presidencia de su República, o para poner simplemente su 
nombre en la hoja de entrada en el hospital en que va a 
morir, En fin, cada cual, según sus alcances y necesidades. 
De pronto aparece un hombre, que también es siempre el 
primero, que descubre que la palabra sirve para decir cosas. 
Sirve para comunicarse y para comunicar entre sí a los 
hombres. Comunicarse en el sentido profundo de la comu- 
nicación. Porque aquellos otros también se comunican. Pero 
con aquellos otros se diferencia tanto como la comunica- 
ción de dos solitarios presos que se hablan con golpecitos, 
se diferencia de la que se produce entre un hombre y una 
mujer que se aman cuando cumplen con el amor. 

Llega este otro hombre, entonces, y hace lo mismo con los 
pedacitos: los da vuelta, los huele, los mastica, pero final- 
mente construye un sistema de comunicación que aspira a 
parecerse al sistema que crean un hombre y una mujer que 
se aman cuando cumplen con el amor, 

Porque además de decir cosas, este hombre descubre que 
se pueden decir con amor, es decir comunicando de una 
manera tal, que esas cosas derivan hacia el acto del amor, 
hacia la transustanciación de un ser en el otro. 

Creo que este proceso se da pocas veces en la historia de 
los pueblos. 

Quiero decir que pocas veces los pueblos encuentran, pro- 
ducen, emiten un hombre que descubre eso que hasta en- 
tonces resultaba muy difícil y que a partir de ellos es fácil 
Creo también que es muy difícil descubrirlos en tanto vi- 
ven, porque nada definitivo puede decirse de alguien que 
no haya muerto, y particularmente en esta Argentina que 
gozamos y padecemos. 

Sin embargo quiero correr el riesgo de equivocarme, y se- 
falar con humildad pero con firmeza a Roberto Santoro 
como a uno de esos pocos hombres que inventan la palabra 
y la penetran de amor. Y decir, además, que ese hecho se 
concreta más que en ninguno otro de sus libros, en este DE 
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TANGO Y LO DEMAS, al que le sobran estas palabras 
mías, y lo demoran y rebajan prólogos innecesarios. 

Aun cuando parezca contradictorio, no quiero hacer el elo- 
gio de este libro de Santoro. No se lo merece, en tanto que 
merecimiento sea necesidad. 

Los críticos, que seguramente tendrá, se ocuparán de ubi- 
cárnoslo en “la poesía de tono menor”, en “el esfuerzo de 
la juventud”, en “el análisis de las imágenes a la manera 
ya superada del surrealismo”, en “el juego gratuito de la 
imagen-palabra en cuanto sonoridad”, Otros, ni siquiera lo 
leerán. 

Estos últimos serán los que mejor se comporten, porque 
este libro de Santoro no está escrito para ellos, sino para 
sus nietos. 


...“se fue a las multitudes 
con su invención 
invento en la cabeza 
venía 
se llegaba 
so paraba en la esquina de la escuela 
se anclaba de fainá y fugaza por la feria”. 
(De La pizzería) 
¿Algo nuevo? 


O si no: 
. ..so deja como queja su clavel 
su chaleco final 
con tango de taco en reculier 
pasando se queda 
dejando sin hablar 
quién entiende a la muerte? 
su loca carambola 
cierra el bar”. 
(De El Café) 
¿Algo original? 


Los temas, las palabras, hasta el juego de trastrocar el or- 
den lógico en la frase, remontar el verbo, olvidarse el su- 
jeto en alguna parte, para sacarlo de la manga inespera- 
damente, son tan viejos como la palabra misma. 
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Ocurre, simplemente, que estas palabras remanidas, cursis, 
olvidadas, escamoteadas y descubiertas con el asombro de 
un cielo porteño lleno de azul después del último calor y 
lleno del primer frío del mes de abril, estas palabras alcan- 
zan a transustanciar en amor, el amor de un hombre por 
la palabra que usa, del amor de un hombre por las cosas 
que esas palabras designan, del amor de un hombre por 
los hombres que usan esas palabras y esas cosas, 


Y esto desde hace mucho tiempo también, tanto que ya es 
casi un lugar común decirlo, se llama de una sola manera: 
poesía. 

Todo esto no es un elogio. Decir de un amigo que tiene 
en sus manos la poesía, no es elogiarlo, ni hacerle precisa- 
mente un favor. Es casi insultarlo, es decirle a los demás: 
“¡Atención! ¡Cuidado! ¡Peligro de muerte! ¡No detenerse!” 
Porque poesía es —hoy y aquií— la subversión de un ser 
antisocial, de un rebelde, la actitud de un loco, de un pe- 
lafustán, de un pobre tipo, de un antifilósofo, de un irra- 
cional, de un ingenuo, de un débil, de un neurótico, de 
“uno que se manda la parte”, de un manflorón, de un 
calzonudo. 

Porque todo esto —y otros sinónimos— suenan en las ore- 
jas de aquellos que usan las palabras para nombrarse, para 
llenar cheques, solicitudes en las pompas fúnebres, fac- 
turas con honorarios, Órdenes de detención. 

Y vivimos con ellos. Tomamos el mismo colectivo que ellos, 
o tienen el lugar en la cola de la cancha de fútbol que 
nosotros no podemos tener, o nos empujan en la calle con 
sus chalecos, sus oriones y sus portafolios llenos de expe- 
dientes. Y es a ellos a quienes les digo: “Atención. Este tipo 
que firma este libro es un poeta. ¡Cuidado!” 

Y así llegamos al final. En el mundo están ocurriendo co- 
sas. Y están ocurriendo cosas muy graves y muy serias. Du- 
rante las 24 horas del día, dos centenares de aviones car- 
gados con bombas de varios megatones cada una, vuelan 
constantemente en círculos cerrados alrededor de determi- 
nados objetivos militares. Y lo hacen de los dos lados. Por- 
que buenamente, no han encontrado una manera mejor 
—yo ho creo que encuentren otra, por lo demás— para 
mostrarse los dientes y estar listos para responder al primer 
ataque. 
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Durante las 24 horas del día. 

Creo que esto es algo así como vivir sentados sobre uma 
olla a presión: lo mejor que nos puede ocurrir es que sólo 
hos quememos el trasero. 

Evidentemente, entonces, hay que ir a ponerse los panta- 
Lone más gruesos que tengamos, lo más rápidamente po- 
sible, 

Claro. Hay otra manera, Apagar el fuego que hay debajo 
de la olla a presión, y echarle agua encima para enfriarla, 
y finalmente abrirla y comernos la comida, 

Esto sería lo correcto, lo lógico, lo social, lo coherente, lo 
que no haría un neurótico, lo que haría un ser racional, un 
filósofo, un buen tipo, un cuerdo, 

Y es exactamente lo que no hacen esos para quienes pronun- 
cio la advertencia contra Santoro, los que precisamente se 
creen cuerdos, sanos, coherentes y racionales, y que son los 
que después de largas universidades y rastreras paciencias 
se divierten con dirigir el mundo, organizar conferencias 
inútiles en Ginebra, o revoluciones en Latinoamérica o en 
Laos. 

En Latinoamérica queremos comernos la comida que hay 
adentro de la olla. 

Dicho de otra manera. Hemos empezado a darnos cuenta 
que somos el único lugar del mundo donde cerca de 200 
millones de tipos hablan el mismo idioma, tienen los mis- 
mos problemas, y habitan un solo continente que es proba- 
blemente el más rico del mundo. 

Y queremos convertinos en un país. 

No nos dejan, claro. Hay muchos que no nos dejan. 

No es fácil llegar a serlo, por otra parte. 

Pero algo podemos hacer. 

En este terreno de la poesía hay algo por lo que podemos 
empezar, Hacerla. 

Esto también tiene que ver con este libro de Roberto San- 
toro. 

Las cosas de las cuales habla sugieren la necesidad de ha- 
blarle a una enorme cantidad de personas que están espe- 
rando que les hablen. 

Hasta ahora no hemos sabido construir con las palabras que 
nos enseñaron en casa y en la escuela, en la calle o en la 
cancha, con las palabras nuestras, vivas, sangrientas, tier- 
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has, dulces, con esas palabras, no hemos sabido construir 
nada. 

Roberto Santoro iba por la calle un día, encontró los peda- 
citos sueltos, los de las palabras que él mismo había roto 
el día anterior y los de las que han sido rotas por otros 
mucho antes todavía, y sin darse cuenta, sin que nadie se 
haya dado cuenta todavía, decidió empezar. 

Y en eso está. 


Martín Campos 


DE TANGO 


a mis padres, Salvador y Emilia, y a mi 
hermana, Emilia Cristina, sin la ayuda 
de los cuales, quizás nunca hubiera po- 
dido emprender la publicación de mis 
primeros poemas, 


a mi compañera, siempre. 


a todos los que desprecian esta poesía 


el barrio es casa y tango 
bailar en la rayuela 

un salto salto el cielo 

y otro salto 

el tango hostil y fiero 


se fue con el tranvía 

a bailotear en la luna de tu ojera 
se fue que no parece 

está 

rabia que crece 

arde grita 

da bronca 

está que no parece 


pero quedar amarrado a buenos aires 

a su fatal tristeza 

a su agonía 

y saber que hay un tango en cada traje 
uno anda solo 

volvé 

si yo pudiera 


como un hombre que se fue 
no estoy 

no sé 

no doy un paso más 

hoy algo no funciona 


volvet 
se fue 
estaba en la vereda 


y nunca dijo nada 

se fue 

me voy 

echar el resto por la calle 


un tango que nos meta en otro tango 
aquí no soy 

no estoy 

no doy 

na puedo 

aquí na estás 

aquí no aguanto más 

aquí me muero 


un tango que nos meta en otro tango 
qué sé yo corazón 

luna lunfardo 

te pego una trompada 
gol me entrego 

aquí me enredo 
gambeta gol me muero 
aquí no soy 

no estoy 

no doy 

mo puedo 
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Iv 


y estamos aquí 

así 

du esta manera 
ciudad ciudad 

tu rueda inigualable 


me hiciste un mal fulero 

ma hiciste 

y extranjero y es tanguero 
buscar ciudad 

tu voz mentira 

mi bronca en el ropero 

ciudad quién sos 

el traje de tango por los huesos 
no hay ganas ciudad 

tu atascadero 

tu enorme afiebradero 

tu voz mentira 

bandoneón tu temblequeo 

y tu rueda inacabable 

y tu enorme afiebradero 

y un día de pavura 

acabas conmigo en el destierro 
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en grito y obstinado 

venía del potrero su rara geografía 
rodando y repudiado 

cayéndose venía 

su sangre de olvido 

y olvidado 


vi 


de gris su corazón 

su cuerda en la solapa 
de esquina en un rincón 
su boca 


que se cae 


su raro metejón 
que se destapa 
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vu 


se sube con la vida 

se busca 

se rebusca 

se estructura 

se alarga con tu piel 
creyendo y discutiendo 


con tu piel se alarga y esperando 


so baja rezongando 
sufriendo 
manoteando 


se inventa 
con tu piel uno revienta 


sc sueña con volver 


MIU 


estar con ganas de hacer algo 
sentirse preocupado 

jauría 

estar tirado 

golpeado 

manoseado 


te olvidaste 

me echaste en el olvido ciudad 
con tu guiñada 

no quieres que esto acabe 

no aguanto 

quién aguanta? 


colecta 

se vende 

se compra la esperanza 
se pide se pide 

se mide 


estás en algún lado 
ciudad esperada 
esperar 
desesperada? 


tu historia 
tu historieta cierta o falsa 
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IX 


oscuro de bajar hasta tu boca 
tu orilla oscura 

y loca 

no dice que se queda 

o que deshoja 

se clava por el hueso 

te mira 

mira y toca 

no dice que se va 


x 


qué me tiene agarrado 
mordido solo 
agujereado? 


qué hay de cierto contigo 
circo difícil 

gigante agigantado 
estercolero tango 
pisadero? 


camino y atrapado 
certero cierto 
tremendo 

y descolado 


xi 


un día tus noticias 

y otro día 

fusiles mueven 

se mueven 

sa juega a democracia 
qué gracia 

batracia 

democracia 


y un día 

y otro día 

tus bestias malcriadas 
tus nuevos compadrones 


tu traje maricón 

no tiene corazón 
garabateando un tango 
el sueño en los bolsillos 
está piantado 

la falta algún tornillo 


me voy 
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LO DEMAS 


EL COLECTIVO 


un malón que se vuelca 

se viene con gardel y fatigado 
lo anulan con- espejos 
gardelito de cuánto 

de canto en las paredes 

la ciudad se recorta 

sus desmayos 

geografía del piropo 

la pierna justo que se pega 

y el adoquinado 

erudito se mete en muchedumbres 
estructura 

se entrega con espanto 

la esquina salta 

concede 

ceder desarrollando 

arrugarse en portafolio 
caradura con sexo hacia la calle 
con invención 

testimonio con engaños 

de tristeza borrada borrachera 
se mueve por tu cuerpo 

se prueba una pirueta 

y un golpe que se baila 

se toca 

y silba 

se viene y desequilibrando 
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complejo que ayuda 

con desprecio 

consejo que no quiere 

y número cantado 

por nacido sonado y vapuleado 
ostenta un registro 

su voz con alma de costado 

du prestada palabra que lo ayuda 
y frustración 

con plagio si pudiera 

de enraizada función 

de no poder con hoy 

y con mañana con broncas 
con rara entidad como bailando 


viajar un corazón en colectivo 
lleyarlo con remate 

con muchachas 

impuesto al tres por ciento 

tener un corazón que viaja 

algo que no entiendo 

nadie entiende 

ensaya 

se desmaya 

la traición 

la tradición contradicción con acertadas 
dale y dale 

meta y meta 

con el sexo mirando la ventana 

y freud metido hasta en la camiseta 
estoy loco 

con poco 


tampoco con idiotas 

con focos que llevan la receta 

las ruedas con máquinas 

las vueltas 

con vidriera 

caretas con lástima que encuentran 


tv 


de ventana agotado 

ciudad que lo marea 

con humedad buscando 
moviéndose con ansia y husmeando 
con su compañera 

brotando gusano con su mano 
cayendo 

que se cuela 

alargado en su piel 

que se marea 

de ventana agotado 

de ciudad que él ya no es 
tampoco le interesa 


Y 


con despliegue 

trapecio con gente 

sin baranda 

sin red que sostenga 

ni con esperanza 

en entrevero se mete con esquives 
saliendo con aliento 
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equilibrando la calle que le falta 

se empuja 

le mueve la sombra a las ventanas 
con salto 

saltando de a puchos con las cuadras 
moviendo 

el traje doblando y las corbatas 

se aprieta 

y hace bailar a las polleras 

sus brazos 

con bocina tocando su piropo 

de costado 

despegando de un salto la arrancada 


vi 


se aparece 
y la cola se colea 

y empieza que se hamaca 

se mueve que se achica 

so sube 

se queda 

y se despacha 

la cola se codea 

y sigue que colea con la hamaca 
para acá que está bien 

por allí que hay mujer 

y se empuja 

se juega 

o se destapa 

la mano con la pierna 

o la solapa 

con asiento termina 

y se codea 

especie de cortina que colea 
dejándole la hombría a media asta 


vil 


y luego enredado 

con secreto 

y enraizado control que desbarata 
el farsante que grita 

con volante 

con cambio que mo aguanta 

que le falta 

hasta la loca partenaire 

que quisiera 

de arrancado chamuyo que le meten 
se le escapa 

con golpe de vista 

con ojo de camisa sin corbata 

lo hace correr si quiere 

lo entrevera 

por el medio 

hasta donde se arruga la saliva 

la arroja el paragolpe 

con ruido de frenada 

con guiño de asiento que se mueve 
con pollera que le mueve la palabra 
le dice que la espera 

de cuánto 

le dice en la vereda 

se va con risa 

sonrisa pensando que lo espera 

se arruga con volante 

se embala 

por calles se dispara 

la loca partenaire que faltaba 

y el zapatito con faltas de rayuela 
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vu 


no viene 

y la bronca se viene instrumentando 
llegar a tiempo 

que el tiempo que se pierde 

y esperando 

los números que pasan 

con burla que se espera 

si codo alguno 

la pierna que entrevera 

paquete que sale con las oficinas 
con humos si viene 

colgado va a llegar 

y que se muera 

te miden por la espalda 

a veces se te quedan 
malabarismo con pozos 

con boletos 

insulto con vuelto 

correrse si lo dejan 

que hay otros colectivos 

que el drama 

y que se arma 

si respeto que viene del trabajo 
y se desarma 

con brazo por la ventanilla 

con diario 

subir con el coche en movimiento 
cerrado 


si ahogado 

chupete con autógrafo colgado 
también de lado 

cantor alguno que conoce 
como hermano 

escondido con flecos de cortina 
y la foto del troesma 

qué pinta 

con tango que le canta 

qué saben pobres de ellos 
deciles que yo estaba 

me dijiste qué hacés pibe 

yo no dije 

que si estaba banderín que se despeina 
y quién le gana 

que si viene o si no viene 

con la ciudad que rodea 

le hace falta 

tu boca como ojera 

desarmada 
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rodeado por la esquina 

de ventanal ventanas 

y cortinas 

de cara al empedrado 

con geografías 

con rumbos definidos 

con anclas que se quedan 

que viajan por los barrios 

edicto policial 

con gato acodado en una silla 

con paquete fumador 

porteño por la tarde con la extremaunción 
con mesa con express 

con sillas 

marrón y con hileras 

muchachos de la esquina 

con aire soñador si pasa alguna mina 
con noches 

refugio y ordenanza del año 29 

un hombre en el estaño que no tiene 
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no lo ponen 

se fue con las chirolas 
lecheros de vacas en la calle 
de patas 

de carritos 

de pibes escuchando un organito 

de días sin descanso 

de bohemios con versos atorrantes 

de fútbol elegante 

le pusieron un salón familias 
arrumacos que se juntan con botellas 
so beben besando 

y esperando 

moviendo el amor 

se juntan con las sillas 

se levantan 

se van por la vereda 


se quedan en la rueda 

se refugian 

y el futbol empieza su carrera 
en café y en grapa doble 

se discute 

se entabla que te juega 

se prepara y se saca 

se pone al pibe que hay en la tercera 
se mueve 

se renueva 

se queda dormido en un rincón 
se queda con su pena 

con oscura ventana que lo mira 
se mira de reojo con la queja 

y el amor con la foto que se saca 
que se fue por la vereda 

la deja una baraja por la mano 
que no envida 

le parece que no tiene 

se fué al mazo 

mozo 

se fué al pozo 

el amor que se fué por la vereda 
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EL TURF 


de larga performance 
recostado 

casi abrazado 

la fusta sobre el pingo 
piloteando 

con equilibrio mareador 
con largo galope 
galopando 

con hipódromo burrero 
cansado 

y patinando 

con tango en el jinete 
si bailando 

con riendas por las cintas 
se espera con largada 
desespera 

si ganador su carta 

que paga un batacazo 
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que pega 

de ventanillas dejando rezagados 
que si placé 

con ireneo leguisamo 

ma tenés seco y enfermo 
galope con el cuerpo 

que carga desde atrás 

que si le faltó resto 

bandera verde con hocico 
largavista 

con vista que se ahoga por la popular 


turfístico turístico 

de pizarras con cascos de boletos 
por los palos que se doblan 

por el codo 

por el lomo castigarlo 

tocarlo de costado 

se fleta con flete disparado 

con ventaja se aleja 

su chaquetilla de stud que no la deja 
al frente la yunta en el derecho 
cortada con jockey 

disparando 

que el disco en la cancha es su moneda 
que lo marca la fija 

y lo corea 

burrero que vive del desquite 

su lance 

marcador que lo marea 
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que cachafaz 

que viene en redoblona 
asoma en la estadística 
su número en la pista 
agazapado 

asoma con su tungo 

su tango 

que se filtra 

que se inyecta 

de fusta 

desembocó a la recta 
de popular con ballet 

y empalizada 

de furia que palpita 
con ventaja por dos cuerpos 
que se grita 

por el disco al pesaje 
si bailando 

su nombre en la pizarra 
la pista que se agarra 
en la tribuna el boleto revoleando 
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de café que le da 

y no lo cuestiona 

su billar comienza en cigarrillo 

el humo golpeando como carambola 
la mesa como paño 

con engaño y está sola 

y se arrima 

la mima 

a veces la mina 

de codo 

con codo se desploma 

a veces juega su billar de enamorado 
su corazón de banda 

de costado 

rebotando 

golpeando en otro lado 

si quiere hacerle carambola 

con ojo que mira y está sola 

con café 

con humo y esperando 

de taco dormido 

con paño de tres bolas 

se arrima 

la deja su caricia que la mima 

y empieza el metejón de carambola 
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sa funda con noche 

y farra que no vuelve 
despegando los ojos de la ojera 
se vienen del centro 

cayendo donde quieran 
cayendo 

se gritan los muchachos calaveras 
so caen en un bar 

ventana cayendo en la vereda 
con corazón 

hasta las seis dormido abajo de la mesa 
se dejan en trípode las manos 
con paños 

con tacos lerdos 

empujador con tango 

con cuerpo bailarín 

si retorcido con engaños 

se dejan golpeando 

con ruidos maniobrando 

el cuerpo en carambola 

y empujando 

llegando a su escondite 
llevando con tacada 


el golpe 

la raya que le falta 

la noche 

y empujando la mañana 
cayendo 


y apagando el corazón de abajo 

da la mesa y arrastrando 

la vieja que lo espera 

sus veinte abriles durmiendo en la baranda 


con taco 

toco tango 

le bailo carambola 

la luz se juega 

se mira 

mirando por las dudas 
si le asombra 

le mueve 

con tiza que le dice que la emboca 
con taco que se lleva 
con tango que lo espera 
con la loca 

manera de su boca 

que lo toca 

y se va que lo entrevera 
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dejando sus antojos 

se queda 

quedando en una grapa 

su café con saludo de billar 
con golpe de reojo 

un massé 

un tango 

fantasía de los pocos 

que se fue 

que no hay más le dijeron 

la dejaron un largo te acordás 
se queda 

se traba 

se trabaja 

aquí paraba gardel 

se deja como queja su clavel 
su chaleco final 

con tango de taco en reculier 
pasando se queda 

dejando sin hablar 

quién entiende a la muerte? 
su loca carambola cierra el bar 
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LA PIZZERIA 


de barco con liras 

de tercera 

de inmigrante 

que viene para hacer la américa 

se trájo el condimento 

contento 

se trajo su napolitano en la cabeza 
se desparramó por los barrios 

con su tierra 

empezó sus domingos 

y con desarraigo 

festejado en una fiesta 

se fue a las multitudes 

con su invención 

invento en la cabeza 

venía 

se llegaba 

se paraba en la esquina de la escuela 
se anclaba de fainá y fugaza por la feria 
con su invención 

invento que les dio 

que ahora no lo dejan 
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se fue bailando 

rodeado por los pibes con un canto 
se fue agrandando 

en una esquina 

la fue condimentando 

le puso un horno 

cartel 

se fue quedando 

que no tuvo detractores 

la prolongaron 

que le dieron mano abierta 
sin engaños 

donde no estaba 

que ahora la inventaron 

la ventana 

la venta 

se vende elaborando 

se llena de colores 


le ponen caja 

la ayudan con un tango 

se puebla 

se mezcla y engrasando 

se saca vale 

se empuja 

chorrea v esperando 

se man.xa en la solapa 

que se ensucia los dedos 

papel con espiral 

con forma pizzería está quedando 
de caídos pantalones 

que cae en los tamangos 

de familias enteras 

de moldes para el horno 

y multitudes que aguanta 

con su pega pega en la garganta 
que no hay uno que no vaya 
como se fue bailando 
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EL BOXEO 


a José María Gatica 
y Alejandro Lavorante 
in memoriam 


de barrio y de purretes 

con desafío 

pelea en la otra cuadra 

pelea en la otra barra 

con ganas que se meten 

si de golpes lo dejan 

se cae 

y,se leyanta 

con ruidos ruidosos que le arrancan 
el golpe corazón 

que se desata 

y que gritan los pibes de su cuadra 
que los siente en el aire 

que se engaña 

con los brazos boleando 
desparrama 

los hilos de su carne barrilete 

que le sangra 

con un ojo moretón 

para su casa 

que no ve 

que lo miran 

sonrisa que le tiran 

y empieza con los golpes de la vida 
con los pibes que hacen coro 

si le ganan 
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que de duros muchachos 
muchachones 

de fútbol y a pedradas 

con duros corazones 

callejeros 

por todos los rincones 

por todos los clubes 

con boxeo 

su luna park con ilusiones 

que brota 

que bota 

y que rebota 

y que empieza a pelearse con la noche 
que quiere con guantes 

y a empujones 

en el medio de su cuerpo 

que tenga algunas onzas 

sali en un cuadrado 

a poner su derecha por los cartelones 


si gimnasia 

saltar con una cuerda 

su manager 

su calle que lo alienta 

la aliena de pupilo 

su baile de las piernas 

que lo dejan cansado 

sa alimentan 

que mañana su maña lo endereza 
la mandan 

su golpe a la mandíbula 

la mano que se escapa 

se baja 

se vuelve con su rueda 

su guardia deshilacha 

guarida descubierta 

la nueva cicatriz con que se empieza 
que lo muelen a golpes 

nocaut con una grieta 
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le dicen que su mano 
que lo toque 

que fintear con puñetazos 
que esgrima si tango 
si billar con ring 

con lona sin el paño 

le dicen con trompada 
que al bulto 

su coraje 

le llenan con un round 
segundos con toalla 

le dicen 

que no escucha 

su río en la cabeza 
con tribuna 

con ruido que da vueltas 
su nombre que ni está 
se fue con su derecha 
que ya profesional 
cansado 

de cuerdas maniatado 
de largos brazos 

que aturdimiento 

con hígado doblado 
que las sogas lo enjaulan 
desgastado 

si bestia embarullado 
de boca cayendo 
acorralado 

resorte 

la suerte retumbando 


lo hunden de golpes 

que en medio del pantano 

que su nombre 

en la sangre cayendo están nombrando 
de salto y contragolpe 

agonizando 

le cuentan que revienta 

no quiere 

rechiflado 

se pudrió 

sin aire enamorado 

el corazón con tres fracturas 

que ya no da más 

que la tribuna se fue para el trabajo 
que ni los diarios mañana 

su guante en una fonda 

que al fin ya lo olvidaron 
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EL CAMION 


con firulete 

leyenda y desparramo 
camión con camionero 

con filibustería 

cortina 

cayendo con desgano 

se arrima 

se tira por la calle 

espejo con dibujo 

con tejo agujereado 

con murga recoveco 
camiseta con el sudor del viejo 
con trampa ya trampeando 
y con sonrisa 
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piropo de las ruedas 
saltador colorinche 

y con engaño 

con loca fulería 

de falsa escuadra 

y su caída 

le guiña el ojo al vigilante 
lo mata 

al peatón con su farolería 
complejo con su vieja 

le dice que su novia 
catrera del mate por la pieza 
soltero con su farra 

no puede 

se le agarra 

su boca de costado 

la lleva pegada 

gastada 

en el embrague del zapato 
la tiene en el volante 

da vuelta con rabia de otro lado 
la calle 

que su patotería 

colgado verdulero con grasa 
y pizzería 

con espanto que miente 

y que sudando 

gardel está en dibujo 

su día del abasto 

su truco y rey de espadas 
qué rey de contramano 


camión 

señor en entrevero 

que grita de puro camionero 
de puro camión 

con feria y carnicero 

de mate 

de loco de remate 

si achaques de puro fanfarrón 
levanta 

dibuja su camión 

con carnaval 

con tango 

y que después les dice: 
silbame si querés 

voy detrás de una ¡ilusión 
nunca llorés lo perdido 

no sabía qué poner 

si tus besos me despiertan besame que estoy dormido 
de puro corazón 

hacen cola las mujeres donde para este varón 
asi lo quiso el destino 

camión 

si soltero 

solterito y sin apuro 

si porteño 

siempre el mismo 

el romántico 

de la envidia yo me río 

te odio sin embargo te quiero 
te grito de puro camionero 

de ruido 

de ciudad 

le digo lo que quiero 

le digo 

yo también fui último modelo 
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a todos los que fueron compañeros de 
equipo 
y al Racing Club 


1 

bailarín 

con un pie mareador 
silbador 

quien lo ve 

toca de a poco 

en caricia 

lo pone al cuerpo ballet 
levanta el balón 

lo empuja 

si lo resbala 

lo mima con una gana 
lo enrolla con otro pie 
le da una vuelta 

en el aire 

de taco que ni se ve 

la vuelve 

le cae al pecho 

que para 

cas 

resbala 

su pierna de forma rara 
la hace morir en el pie 
que la pisa 

si dormida por el suelo 
la toca 
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y levanta vuelo 

la pelota y el ballet 

que en avance 

con un pique 

le dice que se le achique 
la guarda 

que en el zapato 

del otra que ni la ven 
se da vuelta 

y no la tiene 

está saltando en el aire 
le dice con la cabeza 
que va al otro 

que la deja 

que la espera en otro pie 


si muchachos la manejan 
la miran 

nunca la tiran 

su novia que no la dejan 
algunos 

si la bolean 

se vuela que ya se escapa 
la dice chau al que quiera 
a un salto todos la esperan 
sólo hay uno que la baja 
le hace un guiño 

su piropo 

que la sube 

se la lleva a la vereda 
que lo corren 

señala que va a la punta 
la pinta que le hace un gol 
y que ahora ya la deja 

se va 

se sube al tablón 

que semana se discute 
que del túnel su debute 
del balón 

con la pierna 

con toque de camiseta 
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salta corriendo 

que espera el pase del gol 
y por fin que se la meta 
en ángulo con el wing 
que viene pase y que va 
y que luego se da vuelta 
con el crack 

en el centro que pelota 
con botín toca y rebota 
con puño 

que su función 

su número sube y baja 

se olvida del pizarrón 

su potrero 

grita entero 

que grito si juega fiero 
con todo su corazón 

que jugando su tercera 

se trae su pisadera 

la guinda ball 

y la bola 

por la red 

sus mallas piolas 

por la punta 

que se insola 

en el gol del uno a cero 
por la cola 

del descenso 

la arrima trae y descansa 
la multitud que esperanza 
con banderas 

que matracan sus paraguas 
y el salto 

con que la saltan 

la emoción que son colores 
y en el grito la botellan 


que el referee con su luto 
le dicen que es un payaso 
que un bombero 

su mujer se fue con otro 

y él está que toca 

y pito 

que su asunto 

corriendo van que jugando 
pisando 

que están saltando 

los muchachos de la murga 
con derecha que la zurda 
la marean a la tarde 

la barra que está de curda 
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LAS YIRANTAS 


baja 

sube y baja 

y por su ruta 

loca y vestida pollera 

su dolor de desangrando 

la vereda 

cantando que no cualquiera 
función que me tengo un tango 
y caminando 

yirando que trayendo 

si le traen por el bajo 

que el amor 

averiguando cuando historia 
y maña 

mañana arreglándolo en la entraña 
de su pobre corazón 

feba rueda mina 

que grela que te escucho 
que prendo nervioso el pucho 
cuando pasa tu color 

con bis que tris con pis 

con risa meretriz 

de boca al techo 

de boca al pecho 

ya vacío que deshecho 
como yo 

que ya ni qué 

cheque chiqué ni cómo 
cama repleta de dolor 

y olor de oler 

dolor de no saber porqué 
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la cama quema la gana 
rezongón 

la pieza del paredón 

sube y baja el pantalón 

se baja su corazón a morirse 
como un niño 

adentro de su corpiño 

que ya no existe el armonio 
ni el antaño del hogaño 
ahora estamos en los caños 
apolillado el armiño de la risa 
de ceniza 

que no canta la percanta 
que le hace jaque al amor 


amén 
telón. 


Í 
5 is 
EL TANGO QUE SE QUEDA 


blue jean de hollín 

de gris 

por la vereda 

que militar 

es limitar 

pegar la pena 

tango 

que me falta el mango 
qua me hiciste mal 
así te quiero así 

de otra manera 

so fue el bacán 

so fue 

no está en esta vereda 
su sociedad anónima 
su nómina 

no mina 

ni mina que asoma a campanear 
ahora sos vos quien campanea 
quien cama 

tc lleva de nariz 
adonda quiera 

te la manda a guardar 
pagar 

y lo que quiera 

ta hace cansar 
después se va 

to deja el sexo afuera 
te hace llorar 

so fue el bacán 

quedó el blue jean 

de gris 

de hollín 

por la vereda 
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al amor se le acabó el estaño 

se duerme en reserva 

reservado 

de las confiterías 

ahora 

son ángeles distintos los que vuelan 
que velan sin descanso 

sin gansos 

aunque quieran 

se murió con gardel el otro tango 
y a gardel lo llevamos 

que los vanos que ceden 

se den cuenta 

no canta 

na aguantan que se mueran 

pero es así señores míos 

son ángeles distintos los que velan 
que otra bola es la que rueda 

y otra vela 

es otro entierro 

y es de fierro este tango que marea 
bolea 

desencaja 

está sonando a los que bajan 

a los que la barajan 

está que raja 

sonando 

está rajando a los que rajan 


bandoneón 

con arranque diferente 

que tango 

que ahora estás con otra gente 
bandoneón 

qué querés relojear 

ojear 

si tu boca respira con ciudad demente? 
atascado 

con antigua gente 

que no sabe 

que no quiere que te fuiste 
que ya estás en cualquier lado 
que ya nunca por corrientes 

ni tan sólo por el bajo 

ahora estás con los que vienen 
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DA 


que de locos 

la locura está avanzando 
que ciudad 

que su muerte está rondando 
rodando que su jaula 

que nos siguen enjaulando 
con función semejante 

que nos roban el aire con el tango 
con su trampa vieja 

su trenza 

con su reja 

que nos siguen engañando 
que nos guiñan 

negocio 

que parodian con el ocio 

que nos siguen negociando 


v 


de rodar 

robar 

de bar 

de barro de embarrar 

qué pudridero 

qué tango caminar en este agujero? 
respirar? 

qué tango enamorar 

que tenga nuestros huesos? 
qué parodia 

qué paro farolero 

que la acaben 

que me dejen respirar 

a los ametrallo a contratangos 
que los tengo 
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aturdido de andar de una manera 

con frustración portátil 

con tango que no dejan 

que un tango ya se fue 

que en otro tango estamos 

que cantamos 

que lo contrabandeamos 

que llegamos 

y que llega 

que no les pide permiso 

que se mete donde quiera 

donda pueda 

por ahora 

que la hora de la bola es de los bolas 
pera que ya se va a bailar de otra manera 


vil 


tango 

retrogradando 

retrogratango 

salir bailando bajo fianza 

sin esperanza 

bajo control 

bajo la alianza para el progreso 
para regreso de carcamanes 

carga desmanes 

y el retroceso 

que aquí el exceso es de maravilla 
que falta el tango 

que el que tenemos tiene en el sexo una carretilla 
lo tiene hinchado de pacotilla 

le da sociales por la mirilla 

que ya es completo 

y estar repletos por las mentiras 

y por las tiras 

que dejan todo su cajetilla de carretilla 
en alguna yira 

llora que yira 

que les destila su corazón 

qué alianza con abolengo 

qué rango 

te deja rengo 

a veces se queda el tango 

y uno en tango 

y esperando 

sigue enfermo 


99 


MI 


corrientes angosta 

langosta en mangas de camisa que pasó 
ahora tampoco con tranvías 

quedó la vía 

en la vía se murió 

un homenaje que el menaje se cambió 
corrientes con máquinas tragamonedas 
a masturbar la máquina en que juega 
que la bola se bolea 

que en el traje se marea 

sa emborracha 

que no hay racha 

los muchachos se menean 

hay algunos que la mean 

ma hay corriente 

se cortó 

estamos en otra gente 

otra mente y otro vientre 

la rueda de antes rodó 

v el tango ya no es el mismo 

alquien vira 

se revira 

que piazzolla que rovira 

que buenos aires se corre 

la corren de conscripción 

son siete los militares 

y catorce políticos vejetes 


y catorce veces siete los que están en contra de antes 
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IX 


qué de ciegos te piden buenos aires 
qué de ruegos 

muchacha casi muerta de esperanza 
que sigan lustrándote las botas? 
que sigamos sin un peso nuevo en la balanza? 
qué tremendo 

por el bajo remendado del remiendo 
van diciendo 

maldiciendo 

soy un viejo tejo enfermo 

que me quedo y no te dejo 

o te empiezo remendado de remiendos 
que tropiezo peso rezo 

a volar yo no soy viejo 

a otro lado a merodear 

el asunto ahora es entrar 

revolear 

tocar 

sangrar 

ensuciarse no saltar 

ahora sí que no hay misterio 

ni ministro ministerio del cantar 

el asunto ahora es en serio 

mo entorpezcan 

torpes 

pescan can de perros 

y a volar 

este asunto está que quema 

tiene un hombre no una enema 

y ustedes con tanta crema 

tan rema que te rima que te llena 
ya se han muerto 
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COLLAGE O TALLER O DESTIERRO BUENOS AIRES 


porque de máquinas tragamonedas toda es verdad esta loca 
algarabía 

dejando de locos tragamáquinas de furias sus tardes y 
destierros 

se fue porque la sombra con tu melena no en vano del estaño 
quedaste con y ahora por desarticulado hueso el centro 
con ya sin tango de tamgueros fuelle herido desabrido 
corazón 

blue jean con que perdieron que marca se fueron su aventura 
en serio porque te digo tu olvido ciudad cuando iniciás me 
duele 

se queda y uno en medio que se va rengo la máquina de 
un tango 

a cada rato cambiás te corren 

los jugás de posición al ajedrez porque destierros 

ya no.con tu agonía en el ojal pueden claveles 

mi que te con importa les guiñás los hombros 

de trampas sos pero que humano un río 

y camino con yo todo que tu olvido con tus pasos 


el bajo navegan hacia bares se van oscuros gas neón café 
y de acrílico 

si con grill comprenderte room te llenan 

semáforos su eléctrico guiñándole color que multan los que 
pasan contrasaltos 

hos vamos si viviendo un día adentro a levantar en una 
galería 

se inventan de olvido en cada boutique te llenan media hora 
pero aquí que estamos para saber hay cierto de todo en 
algo este misterio 

que ingratan grita sos porque la mina los deja con que el 
tango 

de rufianes se mandan y hay quienes de bacanes 

la parte con larga cafishios mishiadura 

de peinado que cambiaste se mezclan ockey no saben twist 
de moda un albañil 

que no se todos gritan puede vivir nadie marica comprende 
militares 

idénticas repitan que falsos políticos su lección de palabras 
pero furioso arrancarte hay algo que queremos 
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que así de multitudes con ferias estemos con kermese 

y arriba con que antenas nos crucifiquemos de los techos 
de que serie la empieza a las doce disparos de tu mediodía 

y nunca en meses termina que se corren 

que no cualquiera ciudad una sos una 

con tu ropa y no hay otra esperanza que en el mundo 
interior llena de miedo 

con que juegues estamos que nosotros cada minuto llamán- 
dote queremos il 

que de este tiempo vivas que rayuelas se fueron que ya las 
más difíciles 

borracheras de tantas buenos aires deschavarte te nombro 
después quiero 

con otra mano darte empezar para una historia 

y algunos un barro monstruoso nos inunda lo olvidaron 
pero al final hasta bebamos de tu río 
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en otro tiempo estamos ya se fue vuelve y nunca lo que se 
fue viviendo comprendenos 

no te con voy a engrupir estatuitas por no hay cambio 
sonrisas de espejitos 

que yo te lo doy tengo si vos no lo querés decime no te pido 
no quiero de tu copa ser la noche alcohol de para mentiras 
al centro un barrio se fue el barrio ahora es el centro 

y parejos los corren saliendo de cines que parejas todos 

se las atropellan que calles la tierra la arreglan de muy un 
color raro 

está saltando veredas con uno la calle 

de discos se la juntan a casa de escuchar que soñando a 
la puerta 

las revoleando le mujeres roban los ojos la esperanza 

se largan los polleras persecución detrás que algunas 

la de aquí la para espera allá y la llevan a un chicle 
masticándose 

le dan y cuando el visto bueno no tienen arriba ni ropa 
de los taxis 

de la plaza y en los bancos duermen mi tierra cantando 
querida la reina del plata 

no ves escuchanos no se puede 
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jinglers de la crisis y el valor a la italiana de café con la 
ola en la nueva billetera 

fumando que jugando su antifaz su nada con humo de 
cansados 

que tiro refrigeración al blanco con ciudad para música de 
fondo con las balas 

a los libros ni llegando por los bonos se leen contralor en 
subterráneos 

menstruando azul medio país se acaban y oro los problemas 
y de las vitrolas a gardel lo agujerearon le rajaron el cartel 
alguien de dibujos se ensucia el pantalón en los cines ani- 
mados 

mientras se alergia la inventa en los zaguanes 

y vive amor el atontado en las incubadoras 

de jaulón que maricones ciudad que viajan con las revistas 
pisándose de arte 

jardín que se habla inglés de infantes en el balón jugando 
al cesto 

y un tango saca un muchacho de negros cigarrillos de un 
paquete 

te lleyamos en la sangre 
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BALLET BALAR BABEL 


a los que sufrimos este infierno 


de punch de match coach de grill de room y park de gil 
ketchup del bridge sweater stop y chicle del spleen boutique 
ciudad con piedra de esmeril okey blue jean de nouvelle va- 
gue king size solong english school juliette miami beach 
cotización café dolar dolor de calle san martín el tango sou- 
venir girl carnaval con hervidero bat turista bob bb no va al 
placé ir a mear banlon de orlón con filter del spray aturdi- 
dero chesterfield ingoal sexual suprarrenal mamá cheyenne 
estúpido lorraine de malandrín showman de belle époque coi- 
ffeur del chic cahier con boxer cinema street fotonovela del 
feto del caviar obrero rouge al rojo tridimensional que no se 
puede pie pelado piel de la verdad cocktail liquidación week. 
end de company forfai payaso conexión del lucky strike ferre- 
tería teddy boy cartón good bye u.s. army boomerang del 
bang del fin del ring beat niks de pique al pique del pic-nic 
con loca maquinaria whiskería tramposo de la trampa de 
la trompa galería de vagina de oxford best seller time y 
también afónico concreto reto cretino con dodecafónico 
haute couture de la epidemia basura mocasín la misma 
anemia poxipol stock de coccinelle supermercado importado 
ortopédico rotograbado stereo curandero dedicado a la ca- 
reta político de treta la retreta militar hay quien reta y 
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quien retrete quien su rito de alcahuete quien decán quien 
the king también quien can con quién king kong ring side 
karting del clinch electric clan nylon service shampoo night 
club sport scotch no smoke fullback fulget del brek en rating 
va neón acrílico far west alergia streech transistor boite 
plastificado twist ikebana chez air line después de muchos 
más viene gardel qué diantre cocaína occidental cuaresma 
gomapluma revolución social con alma chimpancé bolígrafo 
del jingler jungla jeep catch mon amour de fórmica y sketch 
de sexy jab y yes cowboy kermese merci compacto estabili- 
zador chin chin televisión hotel con cinerama funcional ya 
no funciona el hombre va el crooner con el dial del rol del 
foul y el chef del jet con rimmel del palace y luego el 
strip tease pis short horóscopo del riel moloc del rock polie- 
tileno very well cantina rider digest music hall y rugby del 
deshabillé taxi de smack del chuick con lunch de coca cola 
flash ojotas wall-street del cross del eximbank smocking del 
bistec chop navy thunderbird happy new year turf maga- 
zine camping champagne house baby doll lolitas hurlingham 
dancing hawaii draw back del pocker swing pullower coti- 
llón estafa en la ciudad y coaxil ticket croupier pachanga 
y orthicón fuel oil de la cave concesionario bossa nova del 
chalet ventosa dolce vita babel residencial gran olimpíada 
de snobs con alpargatas madison y dooping cha-cha-cha con 
looping fugazzetta y várices del link con seven up inmobi- 
liario y flet con yute del scrum grandes bailables laberintos 
complicación del pudridero con su gafe con las nenitas de 
la pasadita de las frotaditas de las puteaditas pegajoso en 
los boliches del zaguán firuletes disfrazados con garrafa en 
dancing yacht extracto afeminado petit antena de la murga 
touring de la conscripción infamia sofisticada postizos que 
castrar por la demanda travell soirée coperas basural de 
affiches quiromancia atómico foot ball colectivitis de con- 
juntivitis con atentados en complicidad dacrón del patovica 
que fans por el minuet taqui dacti maricón de manicuras 
del loco hit parade de tic fiestitas y ruleros en el trasero de 
su administración problema de la vivienda estacionamiento 
y a demoler histeria y feria del tiro corto y la guitarreada 
ladrido beige subidos a la remera que su ramera van con 
la aloria van a la noria su modelo arrastrando la vereda 
llorándole a la historia a veces historieta y otras caca. 
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